월간사진

HOME > ART

미니 갤러리

장르에 상관없이 전업, 겸업 사진가들이 자신의 작품을 소개할 수 있는 온라인 갤러리입니다. 특히 블로그나 홈페이지가 없는 작가, 자신의 작품을 더 많은 분들과 공유하길 원하는 작가들의 참여를 기다립니다. (문의 031-870-1081, hisophy@naver.com)

이현찬

도시 그리고 지금, 여기 글 ㅣ 조아(JOA) 이현찬의 사진 <도시>는 익숙하면서도 어딘가 기묘하고 낯설다. 낯과 밤, 그 어느 중간계에 머문 듯 시간성과 빛, 그림자와 색이 혼재되어 있기 때문이다. 모호한 시간성은 실제적 대상마저 가상의 세계인양 착각을 일으키게 만든다. 그가 말하고자 하는 '도시의 이중성'을 드러내기 위한 어법적 요소들 때문이다. 현대도시는 우리에게 편리함과 풍요를 가져다주었지만, 반대로 소비와 권력으로 인한 소외와 단절을 초래했다. 특히 도시의 발전 이면에는, 라캉이 말한 바 있는 절대적으로 충족될 수 없는 '타자의 욕망론'에 따른 다양한 도시문제들이 끊임없이 생성되고 있다. 이현찬은, 보들레르(Charles Baudelaire)가 말한 도시의 산책자(Flâneur)가 되어 '지금, 여기'의 시점을 통해서 욕망의 환영이 층층이 쌓인 '환영의 도시'를 오랫동안 담았다. 사진에 등장하는 도시풍경은 신사동과 압구정 로데오, 가로수길, 그리고 홍대입구 등 많은 사람들이 즐겨 찾는 곳이다. 이현찬은 그곳에서 소니 A7M3와 A7R3 카메라를 사용해 감도 400으로 촬영했다. 사진에는 후미진 주차장, 건물 사이를 파고든 빛과 자동차, 쇼윈도의 속옷 입은 소녀와 화려한 홀로그램 등 행인의 시선을 빼앗는 도시의 구조물과 광고가 등장한다. 거대도시가 잉태해 놓은 환영적 요소들의 채집은 지각체험의 가시화에서 비롯되었다. 그럼에도 불구하고 그가 이야기 하려는 것은 도시를 부유하는 욕망의 환영만은 아니다. 그렇다고 차갑고 비정한 '사회현상'의 담론으로 도시를 묘사하거나, 현대도시에서 나타나는 대량소비 같은 문제의식만을 담으려는 것도 아니다. 그저 작가 자신에게 너무나 익숙한 다채로운 도시의 풍경을 채집한 것으로 도시와 관계 맺는 요소들을 그만의 방식으로 나열하려는 것이다. 지난 5년간 사우디에 거주하면서 매일 고향의 대도시 풍경을 회상하며 그리웠는데, 그것이 지금의 작업에 영향을 미쳤기 때문이다. 누군가에겐 도시가 냉혹한 현실일 수도 있지만, 그에겐 더 없이 친숙한 공간이자 때로는 위안마저 얻는 그런 곳이다. 그가 도시 공간의 주체자로 순기능의 가능성을 살피는 유랑자를 자처하는 이유이기도 하다. 수많은 사람들이 열심히 만들어가는 세상이 바로 도시다. 그렇기에 모든 사람들이 저마다의 다양성을 인정해야 한다. 하지만 이런 긍정적 시선에도 불구하고 환영의 접촉지대는 어쩔 수 없는 모순과 이중성을 드러내고야 만다. 그것이 지금, 여기의 실체가 아니겠는가. 그의 사진은 리얼리티가 살아있는 지금의 '도시인상'이자, 한편 도시의 환영에 대한 풍자라고도 할 수 있겠다. 이현찬의 <도시>는 자신의 대도시 경험으로 표상된 상징들을 토대로 그에 따른 문제점에 대해 조심스레 질문을 던지는 작업이다. 도시, 그리고 지금 여기, 그 모든 것이 이대로 충분히 괜찮은지 말이다. 물론 도시를 향한 벤야민의 예리한 통찰력이나 보들레르의 시적 감수성이 묻어나는 것은 아니지만 자신이 속한 현대도시를 안타까움과 긍정적 시선으로 진지하게 이끌어내려는 굳은 의지가 엿보인다. 이현찬 평소 누군가는 도시에서 빛을 보고 또 다른 누군가는 도시에서 그림자를 볼 수 있다고 생각하기에 앞으로도 꾸준히 자신만의 언어로 도시풍경을 담을 생각이다. 연세대학교 정치외교학과를 졸업한 뒤 사진에 점차 관심을 갖게 되었고, 퇴직 후 본격적으로 사진가의 길을 걷고 있다. 2018년 국립외교원 갤러리에서 단체전을 가진바 있다.
지용철

나를 치유하는 나무 글 ㅣ 조아(JOA) 지용철의 <나무> 연작을 보면, 1964년 출판되었지만 지금까지도 사랑을 받는 쉘 실버스타인(Shel Silverstein)의 대표작 <아낌없이 주는 나무>가 떠오른다. 이 책은, 한그루의 사과나무가 자신을 좋아해준 소년이 청년이 되고 노인이 될 때까지 아무런 대가를 바라지 않고 자신의 모든 것을 아낌없이 내준다는 이야기를 담고 있다. 지용철이 사진을 통해 하려는 이야기 역시 '아낌없이 주는 나무'에 관한 것이다. 그는 심신이 피곤할 때마다 숲을 찾았다. 숲속을 한참 걷다보면 어느새 마음의 평화가 찾아오곤 했다. 또한 오랜 기간 '나무'를 촬영하면서 삶의 중요한 가치 역시 깨닫게 되었다. 자가 치유와 정신적 자유를 향한 내적 욕구가 투사된 나무 사진에는 자연의 신비와 아름다움을 관조하는 시선이 담겨있다. 단순히 나무를 재현하는 것에 그치지 않고 자연과 합일을 이루려는 작가 자신의 의지도 엿볼 수 있다. 생각해보면, 인간에게 나무처럼 아낌없이 주는 존재가 또 있을까. 인간은 누구나 자연 안에서 정신적 자유와 사색의 순간을 경험한다. 지용철에게도 자연을 가시화 할 수 있는 하나의 상징적 대상이 '나무'였던 셈이다. 지용철의 나무 사진에 우리가 깊이 침잠하게 되는 데는 다 그럴만한 이유가 있다. 그의 <나무> 연작은 단시간에 이루어진 것이 아니다. 한 그루의 나무를 대개 1,2년이 아닌, 최하 5년 또는 10년의 시간 동안 가까이서 바라보다가 셔터를 눌렀다. 캐논 5D Mark4 카메라를 사용했는데 주로 청주와 김제, 그리고 세종시에서 촬영했다. 물론 장소가 특별한 의미를 갖고 있진 않다. 가까운 집 주변과 자주 가서 바라볼 수 있었던 곳의 나무들이다. 사진에 등장하는 나무는 그 종류가 각기 다르고 표현 방법도 각양각색이다. 어느 것은 화려한 컬러로 봄 꽃나무를 재현하고, 또 다른 나무는 흑과 백으로 담백하게 표현했다. 그리고 일반적으로 잘 사용하지 않는 적외선 필터를 사용해 환희의 감흥을 연출하기도 했다. 나무마다 갖는 고유한 빛깔이나 성격을 그대로 살리기 위해서 취한 방식이다. 검은 배경이라 흰 나뭇가지가 유난히 빛나 보이는 사진은 그가 산에 올랐을 때 주변이 모두 어둠에 둘러싸여있을 때 촬영한 것이다. 그런데 마치 자신을 봐 달라는 듯 유독 한 그루의 나무만이 찬란히 빛나고 있었다. F2.8로 조리개를 열고 망원줌렌즈로 당겨 주변부를 좀 더 어둡게 처리한 다음, 그 나무만을 더욱 밝고 강렬하게 끌어들였다. 그 외에도 벤로사의 적외선 필터를 사용해 장노출로 표현한 하얀 나무, 역광을 이용해서 나무는 검게 표현하고 꽃은 더 밝고 하얗게 강조한 목련 나무 등 자연에 대한 순수한 통찰력과 작가 특유의 서정성으로 심연(深淵)의 세계를 화면 안에 가득 채우고 있다. 자신이 경험하고 지각한 감정을 나무에 투사한 것이다. 그러니 가장 아름다운 찰나의 나무들이 고스란히 담길 수밖에. 그는 숲에 들어가 나무와 마주하는 시간이 길어지면서 점차 숲에서 자연의 소리가 들리기 시작했다고 말한다. 나무(자연)는 그 자체로 생성과 소멸의 과정을 통해 인간에게 무한한 사유의 문을 열어주기에 작가는 나무의 순환 속에서 인간의 삶을 목도한 것이리라. 그럼에도 불구하고 사진을 찍는 것이 주가 아니라, 그 피사체와 교감하는 시간이 보다 중요하다고 한다. 중학교 때 흑백필름으로 나무 사진을 처음 찍기 시작한 이후 지금까지도 자연을 대상으로 하는 작업을 꾸준히 하고 있다. 평생 나무만을 고집스럽게 담아서일까. 그의 나무 사진은 현대인들의 지친 마음에 작은 위안을 가져다주기에 충분해 보인다. 지용철 중학교 시절부터 취미로 흑백사진을 찍기 시작했다. 대학교에 들어가 사진 동아리 활동을 하면서 흑백과 컬러 현상작업을 직접 했을 만큼 사진에 대한 열정이 남달랐다. 2016년 첫 개인전 <목련>(청주 숲속갤러리)를 시작으로 해서 2017년 <목요일>(청주숲속갤러리), 2019년 <나무>(마루갤러리), 2019년 <목련>(나우갤러리)에서 총 4회 개인전과 함께 다수의 단체전을 가진 바 있다. 충북대학교 물리학과를 졸업하고 현재 전기 안전 관리업에 종사하고 있다.
김정현

또한 바람과도 같다 글 ㅣ 조아(JOA) 바다와 숲과 들에서 김정현은 옷을 벗는다. 그런데 드러나는 알몸에서는 그 어떤 관능미도 찾아볼 수 없다. 시각적 충격을 가져오는 선정적인 알몸이라기보다는 긴장감 없는 편안한 '알몸'이라는 점이 인상적이다. 그는 심리상담 공부를 하면서 그 자신 안에 있는 불편한 감정들로부터 어떻게 하면 자유로워질수 있을지 고민하게 되었다. 그 답은 초원의 숲속을 거닐 때였다. 이후 틈만 나면 그는 자연으로 들어갔다. 걸치고 있던 것들을 벗어던지고 끝없이 펼쳐지는 초원을 걷거나 달리고, 때론 우두커니 앉아 햇살과 바람을 만끽했다. 그러한 자신의 경험을 사진에 담은 작품이 <또한 바람과도 같다>이다. 그런데 왜 굳이 옷을 벗어야만 했을까. '옷'이란 것도 결국 사회관습에서 더해진 욕망의 상징물이기 때문이다. 따라서 옷을 벗고 알몸이 된다는 것은 모든 욕망을 내려놓는 일이며 그 자신의 내면으로 깊게 침투하겠다는 의지의 발현이다. 온전히 자유로운 상태로 가기 위한 첫 번째 의식인 셈이다. 결국 이 작업은 자유에 대한 갈증에서 비롯된 것이며, 벗은 알몸은 '자유'를 향한 의지의 표명인 것이다. 엄밀하게 말하면 사회적 모순이나 현상에 대한 작가 나름의 투쟁일 수도 있고, 인간의 실존에 대한 진지한 물음일 수도 있다. 모노톤의 시아노타입(cyanotype ; blue print)으로 덧입혀진 블루 톤은 알몸의 육체와 광활한 대자연을 하나로 결합하며 초연하게 펼쳐 보인다. 비은염(Non-Silver) 방식인 시아노는 1842년 존 프레드릭 윌리엄 허셀(John Frederick William Herschel, 1792-1871)에 의해 고안된 아날로그 프린트 방식이다. 김정현은 유제를 직접 제조해서 사용했다. 먼저, 구연산 철 암모늄과 페르시안화 칼륨 용액을 1 : 1로 혼합해서 감광유제를 만들고, 이것을 붓으로 지지체(수채화, 판화지 등)에 바른다. 그런 다음 자연건조나 헤어드라이기로 말린 뒤 이를 UV 노광기나 자연광을 이용해 노광한 다음 감광지를 물로 현상한다. 이렇게 제작된 이미지를 자연 건조시킨다. 이처럼 느림과 기다림을 통해 완성되는 시아노 기법은 작품과도 닮아 있다. 사진에서 시아노 특유의 푸른 색조는 현대인의 우울함과 공허한 감정을 반영하며, 다소 낮은 중간 채도의 푸른빛은 우리를 편안한 몽상으로 이끈다. 이쯤에서 그가 어떻게 자연과 함께 자유를 만끽하는지를 주시할 필요가 있다. 실오라기 하나 걸치지 않는 그의 벗은 몸은 광활하고 평온한 대자연 안에서 뚜렷하게 드러나지 않는다. 때론 아득하다. 어쩌다 전면에 드러나는 알몸 역시 간결한 구도여서 화면 전체의 균형미를 강조한다. 표정을 알 수 없는 뒷모습 역시 직설적인 지시와는 거리가 멀다. 이처럼 '벗은 알몸'은 단순히 신체의 묘사가 아닌, 그의 내면을 담아내고 자신을 자연의 일부로 표현하기 위함이다. 그의 뒷모습 역시 쓸쓸해 보이는 것이 아니라 마치 청아한 바람에 샤워라도 한 듯 한가롭다. 자연과 혼연일체가 됨으로서 우리로 하여금 바쁜 일상사를 잊게 하고 편안한 심리상태로 빠져들게 만든다. 우리가 그의 사진에서 눈을 떼지 못하는 것은 이른 새벽, 산책길에서 느껴지는 그 느슨한 호흡을 전달하는 특유의 평화로움이 아닐까. 나아가 인간의 실존에 대한 의문을 시각적으로 충족시키기 때문은 아닐까. 김정현 인간의 실존, 자유에 대한 갈망을 사진작업으로 표현한다. 홍익대학교 대학원 디자인공예학과 사진학 박사, 홍익대학교 디자인콘텐츠대학원 사진디자인전공(M.F.A) 석사, 경남과학기술대학교 사진영상전공 졸업했다. 2016년 <또한 바람과도 같다>(류가헌 갤러리), 2015년 <Photogram - 'rediscovery'>(루시다 사진갤러리) 등 총 4회의 개인전을 비롯해 2015년 IPA(Internal Photography Awards) 전시(뉴욕 카네기홀) 등 다수의 그룹전을 가졌다. 경남도립미술관에 작품이 소장되어 있다.
최우영

죽어서도 버릴 수 없는 나의 한글 이름 글 ㅣ 조아(JOA) 지금의 젊은 세대에겐 '민족말살정책'이란 단어가 조금 낯설 수도 있지만, 그것은 1930년대 한국인의 민족의식을 말살시키려는 일본의 식민지 지배정책이었다. 그들은 조선어(한글) 교육을 금지했을 뿐 아니라, 일본식 이름으로 창씨개명을 강요했다. 한글 이름을 가진 사람은 학교에도 회사에도 다닐 수 없었다. 한글 이름을 버리지 않기 위해서 결국 자살을 선택하는 사태까지 벌어졌다. 이러한 현상은 광복을 맞이할 때까지 계속되었다. 일본 본토에 있는 학교에서도 조선어 과목을 없애거나 한국말을 사용하는 어린 아이들에게 체벌을 가했다. 불온하고 불량한 조선 사람이라는 뜻의 '불령선인(不逞鮮人)'이라는 딱지를 붙여 불이익을 주었기 때문에 그런 상황에서 한글 이름을 지켜낸다는 것은 참으로 힘겨운 일이었다. 그런데 자신의 '한글 이름'을 지금까지 꿋꿋하게 지키며 살고 있는 재일동포들이 있다. 그들에게 '한글 이름'은 죽어서도 잊을 수 없고, 그 어떠한 일에도 버릴 수 없는, 반드시 지켜내야만 하는 것이다. 단순히 자신의 존재를 증명하는 고유명사를 넘어, 민족의식이 담긴 역사이자 문화이며 뿌리 셈이다. 최우영의 <나의 이름>은 재일동포들이 그토록 절절한 마음으로 지켜온 자신의 한글이름을 사진으로 기록한 것이다. 올해는 광복 74주년이 되는 해다. 과거 일본 식민지 시절의 아픈 역사는 개인의 삶에 지대한 영향을 미치며 오늘날까지도 계속 되고 있기 때문이다. 그렇다면 최우영은 어떤 연유로 이 주제에 관심을 갖게 되었을까. 그는 성인이 될 때까지 친할아버지에 대한 존재 자체를 알지 못했다고 한다. 그의 아버지조차 자신의 아버지, 즉 할아버지를 기억하지 못했기 때문이다. 자신이 어렸을 때 아버지가 직장을 직장을 자주 옮겨야 했던 이유가 연좌제 때문이었다는 것도 그때 알게 된 사실이다. 사실, 할아버지가 일본에 거주하는 총련(재일조선인총연합회) 간부였던 것이다. 할아버지를 조총련동포 고향방문단의 일원으로 한국을 방문했을 때 짧게 만났던 것이 처음이자 마지막이었다. 이번 작업을 통해 할아버지가 살았던 곳을 갈 수 있었다. 일본의 조선학교와 교포들을 만나면서 할아버지가 어떻게 살아왔는지 알게 되었고, 재일교포들을 사진으로 기록하기 시작했다. 촬영은 캐논의 1DS MIII와 24-70mm 2.8L 렌즈를 사용했다. 배터리 방식의 프로포토 B1 조명 2개를 모델 양쪽에 두고 촬영했다. 조리개는 최소 F8 이상, 삼각대를 쓰지 않았기 때문에 흔들림 방지를 위해 셔터속도는 최소 1/50 이상으로 놓고 촬영했다. 조선학교 교복인 치마와 저고리를 입고 있는 김사영은 히로시마 조선고급학교 학생이다. 일본에서 이 교복을 입고 등교하다가 테러를 당한 적도 있다. 일본에서 민족학교를 다닌다는 것이 많은 용기를 필요로 한다는 것이 촬영 하는 내내 최우영의 마음을 아프게 했다. 일본에는 일제 강점기에 끌려왔거나 제주 4.3학살을 피해 일본으로 건너와 지금까지 살고 있는 사람들까지, 재일동포들은 생각보다 많다. 이들은 대한민국 국적과 일본 국적을 가지고 있지만, 일본 법률상 무국적으로 간주되는 조선적(朝鮮籍)을 지니고 있다. 대부분은 한국에서는 반(半)일본인으로 대접받거나, 어쩌면 북한과 연결되어 있을 수도 있다는 암묵적인 불안감으로 그 어디에서도 환영받지 못한다. 긴 세월 일본의 온갖 탄압과 박해 속에서도 우리 민족의 역사와 전통문화, 그리고 우리 언어를 지키며 살고 있는 우리 동포들인데도 말이다. 그래서 최우영은 사진가로서 그들을 사진으로 기록하고, <나의 이름>을 통해 그들의 존재를 알리고 있다. 사진을 촘촘히 다시 들여다보자. 그들이 세대를 이어오면서 힘겹게 지켜온 '한글 이름'이 적힌 하얀 도화지를 가슴에 앉고 활짝 웃고 있다. 사진을 통해 표현하고자 하는 것은, 우리 옆집에 살고 있는 평범한 이웃들처럼 너무나 친근한 그들의 모습이다. 우리 동포임을 잊지 말자는 것이다. 1세대 제일교포들이 세상을 많이 떠났다. 양품점을 운영하는 허이순 할머니도 몇 분 남아있지 않은 1세대 재일교포다. 그분들이 그토록 염원하는 한국 땅에 하루라도 빨리 왔으면 좋겠다고 최우영은 말한다. 최우영 사회적 의미가 담겨있는 공간과 건축물, 삶의 풍경과 사람들에 대해 관심을 갖고 작업한다. 홍익대학교 산업미술대학원에서 사진디자인을 전공했다. 2016년 <은유의 시간>(갤러리 퀸스틀러아뜰리에, 비엔나) 2014년 <잊혀진 이웃>(에이트리갤러리) 등에서 개인전과 다수의 그룹전을 가졌다. 2018년 온빛사진상을 수상했으며, 2010 인권사진상을 국가인권위원회에서 인권사진상을 받았다.
박찬호

귀천(歸天)을 아는가 글 ㅣ조아(JOA) 나 하늘로 돌아가리라. 아름다운 이 세상 소풍 끝내는 날. 가서, 아름다웠다고 말하리라. 천상병 시인의 귀천(歸天) 속 한 구절이다. 시의 첫 행마다 반복되는 “나 하늘로 돌아가리라.”는 다짐이나 소망 같기도 하고, 마치 주어진 삶의 끝이 곧 그곳인 것처럼 느껴지기도 한다. 우리나라는 예부터 사람이 죽으면 '돌아가셨다'라고 했다. 이는 '원래 있던 곳으로 돌아감'을 의미한다. 박찬호의 <The returned, 돌아올 '歸'>는 사람은 죽으면 어디로 돌아가는지, 죽음이란 우리에게 무엇인지에 대한 궁금증에서 비롯되었다. 박찬호 작가는 어린 나이에 어머니를 하늘나라로 떠나보냈다. 이혼한 어머니는 3년간 암투병 끝에 돌아가셨고, 어머니의 죽음은 그에게 트라우마로 남았다. 결국 작업에 있어서 주요 화두가 되었다. 첫 촬영은 안동 광산 김씨의 향재에서 시작되었다. 그것을 시작으로 남성 위주의 귀족적이고 유교적인 제의(祭儀)는 물론, 이와는 상반된 민초적이고, 서민적이며 여성이 주축이 되어 진행되는 무속 제의들을 사진에 담아 왔다. 최근에는 태어나고 죽고, 다시 태어나 죽기를 반복하는 불교에서 말하는 윤회의 죽음관을 사진에 담고 있다. 죽은 자를 기리는 제의들을 찾아 전국을 다니며 사진으로 기록했다. 처음엔 단순히 죽음에 대한 의문에서 작업을 시작했지만, 점차 사라져가는 한국 제의들을 사진으로 남겨야 한다는 책임감이 들었다. 그러면서 지역적인 종갓집 제의부터 신성한 장소에서 비밀리에 거행되는 의식(儀式)은 물론, 마을 단위로 열리는 '마을제'와 전국의 '당제', 스님의 '다비식' 등 전국에서 열리는 다양한 제의들로 작업 범위를 넓혔다. 제의에서 사용되는 사물들도 하나의 오브제로 바라보게 되었다. 그는 평소 필름과 디지털 작업을 병행한다. 작업 초기엔 흑백 촬영을 위해 니콘 FM2와 캐논 EOS-3 카메라를 사용했고, 필요에 따라 중형카메라인 후지 GF670W로도 촬영을 했다. 이 작업은 모두 흑백사진이다. 입자감이 거친 코닥 Tri-x 400을 주로 사용했는데, 필름은 이미지에 대한 정밀 묘사나 해상력보다는 감성적 표현에 효과적이기 때문이다. 가끔 TMX 400 필름도 사용하는데 증감을 하더라도 이미지가 무너지지 않기 때문이다. 요즘은 캐논 5D Mark II 카메라와, 소니 알파 A7R III 디지털 카메라도 즐겨 사용한다. 하지만 역시나 흑백작업이다. 흑백을 고집하는 이유는 간단하다. 작가 자신이 생각하는 '죽음관'과 맞닿아 있기 때문이다. 산 사람이나 죽은 사람 모두 어떤 중간적 위치에 존재한다고 생각한다. 그 중간이란 바로 빛과 어둠 사이다. 사람은 어머니의 자궁인 어둠에서 태어나 빛으로 돌아가는 존재다. 이것이 자연스럽게 흑백작업을 하게 된 이유다. 촬영을 할 때는 주로 팬 포커싱으로 조리개를 최대한 조인다. 중요한 장면이나 마음에 드는 장면이 있을 때는 대상을 프레임 안에 가둬두려 한다. 강렬한 피사체를 중심에 둠으로써 시선을 집중시킨다. 마치 “이것을 봐라!”는 식의 구성인 셈이다. 물론, 프레임을 보면 정직한 수평보다는 삐딱한 배치도 있고, 상황에 따라 어느 한 쪽으로 기울인 앵글도 있다. 이는 불안감 또는 죽은 망자의 쓸쓸함이나 허망함 등을 도출시킨다. 뿐만 아니라 이승이 아닌, 저승을 상기시키는 은유적 표현이기도 하다. 사진 곳곳에 간헐적으로 들어오는 기묘한 빛 또한 어느 망자의 넋이나 혼을 상징하듯 아련하다. 흑백필름 특유의 묵직한 암부와 거친 입자, 살짝 과장된 원근감과 정형화되지 않은 프레임은 이를 잘 드러낸다. 지금 사진을 찍는 것이 아니라 사진을 통해 누군가를 만나거나 보내고 있는 것은 아닌가 하는 생각마저 들게 한다. 그럼에도 불구하고 작가는, 아직도 '귀천'의 의미를 모르겠다고 말한다. 다만, 한 가지 깨닫게 된 것이 있다면 우리가 죽어서 돌아가는 곳은 결국 누군가의 '기억'이라는 것이다. 그러니 남겨진 사람들에게 어떻게 기억되기를 바라는가는 곧 어떻게 살아야 할 것인가로 귀결된다. 그러기에 <The returned, 돌아올 '歸'> 작품은 죽음 너머의 세상을 향해 있으며 누군가에게 '기억'될 '나'의 모습에 대한 깊은 성찰을 하도록 이끈다. 박찬호 죽음에 대한 작업에 집중하고 있다. 2018년 4월 뉴욕타임즈 'LENS'에 선정되었으며 2016년 <돌아올 귀>(인사동 토포하우스 아트센터) 등 2회 개인전을 비롯해 S.I.P.F (싱가포르 국제 사진페스티벌) 오픈콜 전시 등 다수의 그룹전에 참여했다.
변성진

YOU의 시선 글 ㅣ조아(JOA) 변성진의 <hide & seek or YOU >는 외형적으로는 예술로서의 누드사진으로 평가되는 알프레드 스티글리츠(Alfed Stieglitz), 에드워드 웨스턴(Edward Weston), 해리 캘러핸(Harry Callahan)과 같은 고전적 형식미를 완벽하게 구현한 사진들과는 다르다. 그렇다고 동성애나 에이즈 같은 주제를 누드사진을 통해 전개했던 로버트 메이플소프(Robert Mapplethorpe)나 외설과 예술의 경계에서 논란의 중심이 되었던 아라키 노부요시의 누드사진과도 경향이 다르다. 회화적인 미감의 연장선상에 있는 누드나 도발적인 누드를 다루고자 한 것도 아니다. 단지, 그는 시선의 주관성을 이야기하려고 누드를 표현의 대상으로 삼았을 뿐이다. 한 장의 사진은 보는 이의 시선(視線)에 따라 여러 가지 의미로 해석이 되게 마련이다. 이처럼 내면과 외면의 경계에서 느끼는 '시선'에 관한 이야기를 나누고자 한 것이 변성진의 사진이다. 사실, 사진 역사를 살펴보면 '벗은 몸'을 통해 신체 이상의 담론을 제기한 것은 불과 얼마 전 일임을 알 수 있다. 기원전 5세기경 그리스인들은 신과 동일시하고자 '누드'를 창안했다. 지금의 성격과는 다르지만 인간의 욕망에서 비롯된 것이 누드의 시작이었다. 18세기 초에는 인간의 몸이 예술적인 소재가 된다는 것을 설득하기 위해 '누드'라는 용어를 만들어냈다. 인간의 '벗은 몸'이 예술로 자리하는 데 인간의 다양한 욕망이 작용한 것이다. 누드사진 역시 그런 연유에서 탄생한 장르였고, 초기부터 각광을 받았다. 1830년대 '다게레오 타입'이나 '칼로 타입' 등 사진 탄생 초기에도 누드사진은 많이 제작되었다. 당시 누드사진은 상당히 회화적이었다. 모델이 있는 배경이나 포즈, 거울이나 부채 같은 사물 역시 그림을 그대로 모방해 촬영했던 것이다. 그러나 초현실주의가 대두되면서 '벗은 몸'은 인체 자체의 조형성보다는 하나의 오브제 개념으로 인식되기에 이른다. 그리고 1980년대 이후 포스트모더니즘 시대가 되면서 여성뿐 아니라 남성의 몸도 표현 대상이 되었으며 '성'적인 '몸'이 아닌 정치적, 사회적 '몸의 해석'으로서의 누드가 더 큰 비중을 차지하게 되었다. 변성진의 사진은 여성의 '벗은 몸' 위로 나타나는 레이저 광선 탓에 언뜻 보면 가학적이거나 음란한 누드처럼 시선을 자극한다. 레이저 광선은 건축현장에서 사용하는 수직과 수평을 맞추는 도구에 의해 연출되었고, 이 선은 작가가 주지하는 '시선'의 주관성을 드러내기 위해 사용되었다. 다양한 레이저 광선들은 작가 자신이 바라보는 시선의 집결지인 셈이다. 그러나 촬영자가 포인트로 활용한 레이저 선은 관객에 따라서 주지될 수도 있고, 전혀 반응이 없을 수도 있다. 작가는 이러한 관점의 시선에 대해 이야기해보려고 한다. 똑같은 사진인데도 보는 사람에 따라서 전혀 다르게 생각하고, 다르게 느낄 수 있다는 사실이 이 작업을 시작하게 된 배경이다. 변성진은 “보는 사람에 따라서 이 작업을 예술로서의 누드로 볼 수도 있고, 퇴폐적으로 볼 수도 있을 것이다.”고 말한다. 작품 제목에서 YOU만 대문자로 크게 표기한 것은 사진을 보는 관객의 시선이 주가 되기 때문이다. 벗은 몸에 굳이 자극적이고 강렬한 선을 날카롭게 만든 것은 “이 부분을 보시오.”라고 억압하고 있지만, 그럼에도 불구하고 보는 이들은 각자 자기만의 관점에서 본다. 따라서 모든 이미지는 고정된 의미를 갖지 않는다. 누군가에게는 매우 불쾌하고 자극적인 누드사진이 될 수도 있지만 또 다른 누군가에게는 아름다운 모습으로 다가올 수 있으니 말이다. 누드사진은 촬영하고 싶어도 모델 섭외가 어려워 포기하는 경우도 많다. 변성진은 SNS을 통해 섭외하거나 해외 매니지먼트를 통해 누드모델을 소개 받았다. 촬영 초기에는 35mm나 120mm 흑백필름을 사용하다가 디지털 작업으로 전환했다. 주력 카메라도 후지 GX680과 50mm f1.2 단렌즈를 장착한 캐논 EOS 5D MarkII, 5D Mark III를 병행한다. 흥미로운 것은 디지털 시스템으로 개조한 후지 GX680을 사용한다는 점이다. 카메라를 개조해 사용하는 방식이 낯설 수도 있지만 생각보다 개조한 카메라만을 고집하는 이들이 제법 많다. 변성진은 상하좌우의 무브먼트가 용이한 GX680 아날로그 렌즈에 어댑터를 이용해서 캐논 5D MarkII 바디와 연결해 사용했다. 아날로그와 디지털을 섞어 자신이 원하는 방향으로 개조한 것이다. 개조한 카메라는 포커스가 수동이라 핀을 맞추는 것이 쉽지 않고 중형이라 다소 불편함도 있지만 아웃 포커싱이나 여러 장점이 많아 선호한다. 변성진의 누드사진은 섹슈얼리티가 드러난다. 이는 시선의 주관성을 묻고자 개입한 표현의도 때문인데, 지금 어디를 보고 있는지 YOU의 시선을 다소 강렬하게 고정시킨다. 변성진 인천 재능대학교 사진영상학과와 상명대학교 일반대학원 디지털이미지학과 석사과정에 있다. 국내외 방송, 잡지, 미디어 분야에서 수년간 촬영 전문기자로 일했다. 다큐멘터리와 순수미술에 대한 깊은 애정을 품고 있으며, 무속인, 여성, 사물, 일상을 주제로 개인전 6회와 다수의 그룹전을 가진 바 있다.
황보연

인정하기 싫지만 인정해야 하는 것 글 ㅣ 조아(JOA) 황보연의 사진 <BITE THE BULLET,2018>은 살아가면서 인정하기 싫지만 어쩔 수 없이 받아들여야 하는 것들에 관한 것이다. 작품 제목 'bite the bullet'이란 말은 오래전 마취제 없이 어쩔 수 없는 상황에서 군인을 수술할 때 입에 총알을 물게 했던 것에서 유래된 표현이다. 황보연은 사진학과 3학년에 재학 중인 학생이다. 사진에 등장하는 오브제는 자기 자신을 표상할 수 있는 토템적인 도자기나 가족의 종교와 관련된 것, 그리고 일상적인 소품들이다. 큰 맥락에서 보면 각종 오브제는 어쩔 수 없이 받아들일 수밖에 없는 권력, 종교, 죽음 등을 상징한다. 촬영 전 정물사진에 들어갈 오브제들을 먼저 선정한 후, 이것들을 아상블라주(assemblage,여러 물건의 조합) 형식으로 배치한다. 그런 다음 니콘 D850 카메라와 24-70mm 렌즈를 사용해 조리개 f/2.8로 설정해서 촬영했다. 개별 의미를 가진 서로 다른 이질적인 표상은 적절한 배치와 조합을 통해 새로운 의미를 드러냈고 조합된 하나의 이미지는 홍보연이 말하고자 하는 것을 대변해준다. 사진마다 등장하는 배경지의 색상은 오브제를 조합하는 과정에서 직관적으로 어울리는 것을 선정했다. 사진은 감도를 최고치(ISO51200~)로 올린 뒤 지속광으로 촬영된 것이다. 고감도 촬영은 왜곡이나 노이즈를 발생시키기 때문에 일반적으로 회피하는 방식이다. 하지만 이를 역이용함으로써 오히려 특유의 색감과 노이즈를 드러냈다. 작품을 통해 직설적인 내용을 담고자 했고, 이러한 고감도 방식이 의도하지 않은 노이즈와 바람직한 왜곡을 만들기 때문이다. 물론 노이즈의 정도는 언뜻 보면 눈에 띄지 않는 정도다. 그럼에도 고감도와 노이즈는 다소 자극적일 수 있는 오브제의 메시지를 중화시켜주는 역할을 한다. 노이즈와 왜곡이 의도 하지 않는 불규칙에 대한 조화론적 의미에서 매우 긍정적인 요소가 되는 셈이다. 황보연은 “현대예술의 경우 관념적이다 보니 텍스트의 역할이 더 중요해진 것 같다. 작품이 스스로 관객과 대화를 유도할 수 있도록 유기체적인 예술을 만드는 것이 목표다.”라고 말한다. <BITE THE BULLET>은 이러한 생각에서 출발한 첫 작업이다. 다양한 해석이 가능하지만, 실제 의도한 바는 페시미즘(pessimism, 염세주의 또는 비관주의)에 대한 성찰과 내면의 평정이다. '판단의 보류(Suspending of judgment)'라는 텍스트가 담긴 사진이 그 예다. 그리스 철학자 피론(Pyrrhon)이 제시했던 말인데, 황보연은 그 안에 '복잡한 가치판단을 보류하거나 정지하고 각자 내면의 평정에 도달하자'라는 의미를 담았다. 중요한 가치판단의 요소가 아닌 것들을 인정하자는 메시지를 전달하기 위해 사진에 '판단의 보류'라는 텍스트를 결합했던 것이다. 사진이 1차적으로 표현하는데 가장 유용하지만 요즘 사물들을 직접 만들고 있다. 손으로 만드는 과정은 감각적 희열을 주기 때문이다. 그러기에 앞으로는 보다 다양한 형식과 내용의 아상블라주를 기대해 볼 수 있지 않을까 싶다. 황보연은 보기 드문 감각적 사고의 소유자이기에 앞으로의 행보가 더욱 기대가 된다. 황보연 자신을 표현하고 싶을 때 가장 유용한 매체를 사진이라 생각하고, 그것을 일차적으로 활용한다. 현재, 중앙대학교 사진학과에 재학 중이며 5DOT展(18.05.14-17), 대구사진비엔날레 사진학과展(18.09.07-10.16), 예술사진프로젝트 오픈 스튜디오展(18.11.21-12.20) 그룹전에 참여했다.
라인석

사진, 접촉하여 접촉하다 글ㅣ 조아(JOA) 라인석의 <TOUCH>는 말 그대로 촉각적 접촉에 의해 탄생된 작업이다. 피사체에 부딪혀 되돌아온 '빛'으로 만들어지는 것이 '사진'이며, 부딪혔다는 것은 곧 접촉했음을 의미한다. 이는 롤랑 바르트가 말한 '노에메 (noeme- that has been)'이며, 사진이 다른 이미지들과 다른 것은 모든 세계와의 '접촉'에 있음 뜻한다. 다시 말해, 만져진 세계가 존재했음을 증명하는 것이 곧 사진이다. 라인석은 이러한 이론에 오랫동안 주목했다. 일반적으로 사진은 '시각'매체이지만, 그에게 사진은 매우 '촉각'적인 매체였던 것이다. 이러한 인식은 “촉각을 수반하지 않은 경험은 불완전한 경험이다.”라는 발터 벤야민의 글을 통해 보다 확실해졌다. 이후 이러한 촉각적인 경험이야말로 사진이 갖는 가장 강력한 힘이라는 생각을 갖고 이것을 작업에 도입하기 시작했다. 이론적으로는 복잡해 보이지만 작업 방식은 의외로 간단하다. 먼저, 사진용지의 표면을 다양한 도구들로 긁는다. 이때 긁는 방향, 긁는 힘에 따라 접촉의 흔적이 표면에 나타난다. 그것을 프린트 용지로 사용한다. 프린트가 되면서 종이의 긁힌 홈에 잉크가 스며들고, 그것은 모니터에서 봤던 것과는 전혀 다른 이미지로 생성된다. 작품 <롯데월드타워로부터>는 니콘 D800e 카메라로 촬영한 다음, 잉크젯 프린터로 프린트 했다. 프린트 이전에 행해진 사전 '접촉'을 통해 전혀 다른 이미지로 재가공되어 도출된다. 또 다른 작품 <From Lotte world tower snow> 작업은 또 다른 방식으로 완성되었다. 먼저, 롯데월드 타워 사진을 찍었다. 이후 이 사진 위로 눈이 내리는 풍경을 더하고 싶었다. 그래서 프린트를 끝낸 다음, 바닥에 소금을 뿌리고 출력된 프린트를 덮었다. 소금 때문에 프린트에 볼록한 부분이 만들어지면 그 부분을 긁어냈다. 하늘색의 푸른 잉크가 벗겨지고 하얀 종이가 눈처럼 나타나는데 이것이 최종 결과물이다. <씨앗으로부터> 작품은 이와는 다른 방식으로 만들어졌다. 프린트 종이와의 접촉이 잉크와의 접촉으로 이어졌다. 접촉 대상 및 범위의 확장을 가져온 셈이다. 먼저 하얀 종이 위에 수박씨를 뿌리고 촬영을 한 다음 잉크가 종이에 정착되지 않게 프린트를 했다. 그런 다음 마르지 않는 잉크를 문지르거나 붓질 하는 방식이다. <TOUCH>의 대다수 작품 제목은 '~ 부터'이다. 그의 말을 빌리자면, 실제 세계에 존재하는 '무엇으로부터' 나온 이미지이기 때문이다. <모나미 볼펜으로부터>, <파버카스텔로 부터> 등 구체적인 사물들의 이름을 달고 있다. 최종적으로 드러나는 이미지는 대상과 접촉하지 않았던 그림과는 전혀 다른 그림이고, 모니터에서 보여 지는 사진과도 전혀 다른 사진이다. 사진을 만지고 접촉함으로써 생성된 이미지들은 사진과 회화, 디지털과 아날로그에 걸쳐 있다. 작업 주제에 따라 각기 다른 방식을 취하거나 여러 형식이 하나의 작업에 적용된다. 이 시리즈는 '사진이란 무엇일까?'라는 탐구의 한 과정에서 시작되었기에 이미지메이킹 방식을 취하게 된 것이다. 라인석의 작업을 높이 평가하는 이유는 창의적 정신이다. 일반적으로 시도하지 않는 방식이라서가 아니라 자기만의 고유한 방식을 찾아 끊임없이 시도하는 창의적인 실험정신 때문이다. 그는 아직 사진에 대한 질문이 많다. 도대체 사진이 뭐길래, 또는 이미지가 뭐길래에 대한 호기심들을 작업을 통해 충족하고 있다. 라인석 주변에서 쉽게 찍을 수 있는 일상적인 것들을 활용해 다양한 작업을 시도하고 있다. 2009년 첫 번째 전시 <낯선 하루>(공간 루)를 시작으로 해서 2018년 <이미지의 귀환 third story IMAGE 2 IMAGE>(공간 더 인) 등 몇 차례 개인전을 가졌으며, 다수의 그룹전에도 참여했다.
김중백

빨간 동그라미 글 │조아(JOA) 최근 5년간 재건축, 재개발은 서울지역만도 수백 곳에 이른다. 도시 기능을 회복하거나 저소득층의 주거안정을 위해 재개발이 이뤄진다. 그런데 문제는 저소득 계층은 재개발로 인해 그 지역을 떠나야 하는 경우가 많아진다는 것이다. '누구를 위한 개발인가'를 묻지 않을 수 없다. 김중백의 <Red Circles>은 바로 이러한 문제의식에서 출발한다. 재개발이라는 도심 문화 현상을 통해 사회와 그 일원, 힘없고 가진 것 없는 이들의 삶을 조명하기 위한 것이다. 일반적으로 재개발 지역 다큐멘터리 사진은 폐허가 된 낡은 집이나 이미 흔적 없이 사라진 건축물 잔해를 흑백사진으로 담아내는 경우가 많다. 아니면, 그곳에 살다가 떠난 이들이 버리고 간 사진앨범, 인형, 이불 등의 오브제들이 표현 대상이 되기도 한다. 그런데 이곳에서 그는 '무엇'을 담았는가? 재개발 지역에서 흔히 보게 되는 빨간 동그라미다. 심지어 제목마저 친절하게도 <Red Circles>이다. 재개발 지역에서만 볼 수 있는 빨간 동그라미의 '그 붉은 색'과 '원'의 형태에 집중하고 있음을 쉽게 알 수 있다. 재개발과 재건축 붐을 타고 공사가 이뤄지면 누군가의 집 앞 대문이나 벽에는 이주가 완료되었다는 의미로 빨간 동그라미가 그려진다. 왜 하필 동그라미인가. '원'은 'Yes'의 개념을 동반하는 뉘앙스로 말미암아 미묘하게 '동의함'으로 조장된다. 거기다 수많은 색 중 '빨간색'으로 커다랗게 그려진 동그라미는 불안을 수반한다. 사실, 형편이 어려워 아직 퇴거하지 못한 주거인들에게는 목을 조여 오는 협박 표식 “당장 집을 비우시오!”나 다름없다. 그들은 재개발을 원하지 않을 수도 있다. 그런데도 그들의 집 앞에 마치 주홍글씨처럼 빨간 동그라미가 새겨진다. 빨간 스프레이로 거칠게 그려진 이 동그라미는 섬뜩해서 아직 떠나지 못한 이들 가슴에 피멍을 들게 한다. <Red Circles>은 인천시 송림동 재개발지역에서 촬영되었다. 이곳은 옛날부터 유명한 달동네였다. 좁은 골목인 까닭에 올림푸스 미러리스 카메라 OMD E-M10II와 LEICA DG SUMMILUX 15mm (35mm 환산화각 30mm) 렌즈를 사용했고, 조리개 우선으로 F11, 노출을 한 단계 어둡게 해서 가능한 콘트라스트를 강조해 찍었다. 이 작업은 크게 두 가지 방식을 도입했다. 먼저, 동그라미를 중심으로 장소성이 드러나도록 가능한 멀리, 반대쪽 벽에 최대한 붙어서 삼각대를 설치 후 셔터를 눌렀다. 가능한 동그라미를 중심으로 배경을 담아 현재 상황이나 장소성을 직접적으로 드러내는 방식을 취했다. 그 장소에 있었던, 진행되고 있는 사건을 사실적이면서도 설명적인 현실(reality) 공간으로 보여준다. 또 다른 사진은 벽이나 대문에 새겨진 동그라미를 프레임 가득 클로즈업 했다. 자신이 하려는 말을 매우 압축적으로 드러냄으로써 답답하고 암울한 집 주인의 심경을 내포하거나 사회적 모순을 상징적으로 드러내기 위한 접근 방식이다. 이처럼 하나 이상(상징/함축/은유)의 표현 방식과, 하나 이상(나/타자)의 감정 제시로 우리가 살고 있는 현실(reality)에 대해 '이래도 되는지'를 심층적으로 생각해보고자 함이다. 빨간 동그라미를 새김당한 이들은 하루하루를 불안에 떨며 살지만, 정작 그 표식을 새긴 이들은 '어서 떠나기'만을 재촉할 뿐 그들의 고통은 아랑곳하지 않는다. 개발과 발전이라는 기치 아래 '선 대책 후 철거'라는 개발방식이 아닌 밀어붙이기식 강제 철거과정에서 물리적, 심리적, 정신적 폭력이 자행되고 있는 것이다. 과거, 자신의 집 앞에 동그라미 표식을 새긴 이 '불손한 행위'에 저항할 수 없었던 철거민들은 결국 길거리로 내몰려 스스로 목숨을 버리기도 했다. 김중백은 나의 이야기가 아닌, 특별한 누군가의 사건처럼 보이는 일련의 일들은 지금도 가까운 곳에서 벌어지고 있으며, 우리들의 '관심 밖' 인식에서 비롯되었음을 주지시키려 애쓴다. 사실 이곳은 부모 형제와의 추억이 깃든 곳이다. 곧 혹한의 겨울이고 더 이상 버틸 시간이 없다. 재개발 지역 주위로 입출입을 막는 펜스가 높게 쳐지고 있기 때문이다. 그러기에 동그라미 표식은 흉기처럼 심장을 찌르고, 핏빛 서린 한의 자국처럼 다가온다. 재개발지역의 철거민들에게 세상이 가한 폭력성을 상기시키려는 것이다. 어쩔 수 없이 떠나야 하는 이들의 비극적 서사의 물음은 결국 우리를 향해 있다. 꼭 이렇게 해야만 했는가. 또 다른 방법은 정녕 없는가를 묻고 있다. 김중백 2001년 고려대학교 자연자원대학을 졸업하고 2007년 일본 교토대학 생명과학연구과를 졸업했다. 그는 논문 완성도를 높이기 위해 사진을 처음 시작했지만 사진은 이제, 세상을 보는 도구가 되었다. 그리고 자기만의 방식으로 자신이 세상을 어떻게 바라보고 있는지 많은 이들과 이제 막 소통을 시작하고 있다.

처음 처음 1 2 3 4 5 다음 이전